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1. Le célibataire 

        Comme mon cousin allait se promener tous les étés 

chez sa mère aux Etats-Unis, je lui avais dit: "Si tu as une 

place pour moi, je vais monter aux Etats avec toi; je te pa-

yerai mon passage quand j'aurai de l'argent." Il me répon-

dit: "Ne me parle pas d'argent; j'irai te chercher quand je 

monterai aux États." 



        Un soir, mon cousin retontit chez mon père pour 

venir me chercher. Ma mère n'était pas au courant du pro-

jet; elle était très énervée; elle commença à faire ma valise 

mais ne trouvait presque rien à mettre dedans. Grand-père 

déposa quelques tarcettes de tabac. Valise à la main, mon 

cousin prit la route de St-Germain où j'étais en train de be-

sogner aux foins. 

        Il était neuf heures et je venais juste de finir ma jour-

née quand il se présenta dans la cour; j'étais tout sale et je 

n'avais pas soupé. Il régla la question: "Tu te laveras et tu 

mangeras chez nous; viens-t-en, on part pour les États de-

main matin à cinq heures." Je n'ai pas eu le temps d'aller 

embrasser ma mère et de saluer le restant de la maisonnée; 

ça faisait trois semaines que je restais à St-Germain; mais 

comme l'occasion de partir se présentait... 

        A cinq heures tapant le lendemain matin, on partait 

pour les États avec son Overland tout neuf qu'il avait hâte 

de tester. 

        En 1934, comme il n'y avait pas de chemin d'asphalte, 

ça voulait dire chemins de gravier et de terre souvent rem-

plis de planches à laver; c'était raboteux; au-delà de vingt 

milles à l'heure, ça tremblottait, le coeur te battait et ça 

brassait la patate. 

        Dans ce temps-là, les États c'était bien loin surtout 

pour un gars qui ne se souvenait pas d'être allé plus loin 

que St-Hyacinthe. 
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        A trois heures de l'après-midi on était à Brookfield au 

Vermont chez sa mère qui était la soeur de ma mère à moi. 

Après avoir mangé un peu, je sortis dehors pour contempler 

les montagnes; je pensais vraiment que je rêvais. Après le 

souper, j'allai me coucher mais je ne dormis pas beaucoup 

car je pensais que dès le lendemain je repartirais dans les 

montagnes à la recherche d'un emploi. 

        Mon cousin me conduisit à 18 milles plus haut, à 

Rochester, situé au creux des plus hautes montagnes du 

Vermont. A dix heures du matin, on y était dans ce fameux 

chantier.  Mon  cousin  qui  était  bilingue,  demanda 

au boss s'il avait besoin d'un bon homme qui venait du 

Canada mais qui ne parlait pas anglais. Le gars me donna 

une hache et j'ai commencé à bûcher sur le champ. A midi, 

le boss dit en anglais que c'était le temps de dîner; on était 

douze hommes et chacun m'a donné une croûte. On a repris 

le travail de une heure à cinq heures; puis on embarqua 

dans une charrette à deux roues pour se rendre au chalet; 

tout le monde parlait et moi l'esprit me trottait. 

        La femme du boss qui était cook nous avait fait un 

bon souper; pendant le souper, tout le monde parlait; moi 

j'écoutais à l'affût de quelques mots à apprendre: "hi" pour 

lui, "chi" pour elle, etc... 

        Comme il faisait clair jusqu'à onze heures du soir, je 

ne sus pas quoi faire pour passer cette première soirée. Je 

suis sorti du chalet pour prendre l'air; j'ai vu qu'il y avait 

trois vaches non loin ainsi qu'une chaudière reposant sur un 

piquet de clôture; j'ai eu une idée et retournai à l'intérieur 

du chalet. Là je m'écrasai en petit bonhomme et je fis les 
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agissements avec mes mains comme si je trayais les vaches. 

La dame me comprit et me dit: "Yes! Yes!" Je fis la traite 

des vaches tous les soirs par la suite. 

        Le chalet était divisé en trois parties: on entrait d'abord 

dans l'étable, puis dans la cuisine et enfin dans le dortoir; il 

y avait 8 lits doubles équipés de paillasses de paille sur 

fond de bois... 

        Avant de me coucher, je faisais ma prière à genoux et 

après j'attendais le sommeil qui tardait beaucoup à venir car 

ça travaillait tellement dans ma petite tête. 

        Comme on ne travaillait pas le dimanche, je descen-

dais à pied la montagne sur 8 milles de long afin d'aller à la 

messe; l'église était bâtie dans le bas de la montagne à Ran-

dolph. Mon oncle aussi se rendait à la messe après avoir dé-

valé l'autre  versant  de  la  montagne  en  provenance de 

Brookfield. Après la messe, j'embarquais avec eux et on 

allait dévorer le bon dîner préparé par ma tante. Vers 3 

heures de l'après-midi, je repartais pour le chalet; j'avais 

seize milles à faire, 8 pour descendre un versant et 8 pour 

remonter l'autre versant jusqu'au chalet...Ma tante m'avait 

suggéré de bien examiner mon lit pour voir si je n'y trou-

verais pas la cause de mes insomnies. 

        Un soir, je fis l'examen de ma couchette; la tête du lit 

était toute picotée de blanc; je me suis aperçu qu'il y avait 

des petites bibittes qui voyageaient d'une craque à une au-

tre. J'ai eu un coup de chance ce soir-là; mon nouveau com-

pagnon de lit s'était couché et lui aussi se mit à rouler et à 

blasphèmer à cause de nombreuses démangeaisons; il se 
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leva en furie, se rendit à l'étable, revint avec des couvertu-

res à chevaux, m'en couvrit ainsi que lui-même. 

Les bibittes disparurent comme par enchantement et par la 

suite je dormis comme un roi. 

        Ca faisait trois semaines que je mangeais comme tous 

les autres ce que la cook nous préparait pour la boîte à 

lunch; il y avait un problème, à savoir: de la viande le ven-

dredi. Pris de scrupule, je décidai d'aller m'en confesser le 

dimanche suivant. Le prêtre me dit: "Parce que tu travailles 

fort, je pourrais te donner une permission spéciale, mais tu 

mangeras ton pain sec et tu laisseras la viande dans la boîte 

à lunch; on va leur donner une idée de ce que c'est que d'ê-

tre catholique. Pour ta punition, tu reviendras me voir dans 

trois semaines et on prendra une décision finale." Alors je 

fis ce qu'il m'avait dit. Mon menu changea comme par en-

chantement: c'était de grosses fèves pâteuses; je vous dis 

que ce sont des gaz bleus qui sortaient par le bas de mes 

culottes. Après trois semaines, je suis retourné voir le prêtre 

pour lui conter mon histoire. Il dit: "On les a eus les gars." 

J'ai eu l'absolution mais il ne m'a pas donné de pénitence. 

        Mon vocabulaire s'enrichissait mais il restait certaines 

difficultés;  un  jour,  mon  boss m'envoya  chercher 

une shovel; je suis revenu avec un cheval; les gars ont bien 

ri. 

        Après six mois, je décidai de sortir de là; j'avais tra-

vaillé pour une piastre par jour; je trouvais que je serais 

mieux dans un autre chantier à couper du bois de corde à 

une piastre la corde. 
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        Arrivé le printemps, mon oncle m'engagea pour le 

temps des sucres à 25$ par mois; ensuite j'ai travaillé pour 

un cultivateur à Randolph pour lui construire une cabane à 

lait. 

        Un jour, je reçus une lettre de ma mère me demandant 

de l'aide parce qu'ils n'étaient plus capables de payer leurs 

dettes d'intérêts. Ma mère avait pleuré, je crois, en écrivant 

cette lettre car le papier était tout tacheté. Alors, ayant 

compté tout ce que j'avais, je suis allé à la banque et j'ai 

signé un chèque de 185$ à mes parents. La générosité ne 

m'a pas nui: six mois plus tard, j'avais assez d'argent pour 

m'acheter un habit neuf et pour payer la gazoline nécessaire 

pour une visite au Canada dans la voiture d'un ami. Ce fut 

court, mais j'étais content de revoir mon amie Anne-Marie 

et mes parents. Mon retour aux États fut compliqué; arrivé 

aux lignes, l'officier ne voulait plus me laisser passer; il 

disait que je ne parlais pas assez bien l'anglais. Il téléphona 

tout de même à Woonsocket pour vérifier si le baptistère 

que je lui montrais était en règle. Je pus passer enfin mais 

j'ai eu chaud un peu. 

        De retour dans le Vermont, je trouvai du travail à 

Branstrie chez un Américain qui m'engagea pour 1$ par 

jour. La journée commençait à 5 heures du matin avec la 

traite des vaches; il en avait neuf; j'avais la job de les traire 

et lui de les égoutter. C'était long parce qu'il ne voulait pas 

que j'installe la trayeuse sur une autre vache avant qu'il eut 

fini d'égoutter celle qu'on avait fini de traire; ensuite j'écré-

mais le lait et j'allais déjeuner. 

https://www.google.com/url?q=http://lexique.html&source=gmail-html&ust=1630784336121000&usg=AFQjCNExQg5jqQXV7cboVlZmujK9NyaSpg


        Le boss avait un moulin à scie. On équarrissait les bil-

lots pour en faire des morceaux destinés à la construction 

d'un pont; on pouvait scier des billots jusqu'à trente pieds 

de long; on les appuyait sur un carrosse et en faisant avan-

cer le carrosse le billot se coupait sur le sens de la longueur; 

quand on faisait le travail à deux ça allait assez bien; mais 

souvent il y avait des visiteurs et le boss parlait des heures 

de temps et moi je me débrouillais avec tout l'attirail. 

        On arrêtait pour le dîner et le souper; c'était toujours le 

même menu: des légumes cuits dans le beurre et des bis-

cuits "Graham" secs. 

        J'ai travaillé treize mois, je n'ai jamais vu la femme 

du boss laver la vaisselle: il y avait une cuvette d'eau rem-

plie à moitié sur la table; après les repas, elle y déposait la 

vaisselle sale, y ajoutait un peu de savon. Pour mettre la 

table, elle plongeait ses mains sous la croûte de saleté et 

rinçait les assiettes qu'elle y attrapait. Pourtant la vaisselle 

reluisait à ce que je me rappelle. Je sais que j'ai beaucoup 

engraissé pendant mon séjour chez ce cultivateur; je ne 

pouvais pas trop m'expliquer pourquoi. 

  

2. Ma première auto 

        En 1935, j'ai acheté ma première auto. C'était une Ford 

1929, Coach et Sport. Elle avait des roues en broches sem-

blables aux roues de bicycles. Le top s'ouvrait et se repliait 

en arrière. Quand un orage s'annonçait, je m'em-pressais de 

relever le toit et de fermer les vitres qui étaient faites en mi-

cas munis de snaps. C'était toute une job; des fois, il s'était 
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remis à faire soleil et je n'avais pas fini de fermer les vitres. 

Le coffre arrière ouvrait le dos au siège de devant ça faisait 

le siège de l'arrière; le passager qui était assis ne voyait rien 

en avant. 

        Pour faire partir le moteur, il fallait le crinquer; 

j'ajustais les clés, je prenais la crinque, je tirais sur la bro-

che pour ouvrir le choquer et je crinquais. Quand le mo-

teur venait en marche, je courais ajuster les clés en dedans 

afin qu'il prenne son gaz régulièrement. Je faisais trente 

milles au gallon avec. J'avais payé cette auto 65,00$ y com-

pris les pneus neufs et les plaques; cependant au début, je 

n'avais pas ma licence de chauffeur; c'est dans les champs 

que j'ai pratiqué. Après une semaine, je me suis présenté au 

bureau des licences; le test comprenait 50 questions en an-

glais, s'il vous plaît. J'ai passé au test de questions, mais 

pour le test sur la route, le gars a choisi la côte de l'église; 

c'en était toute une. A partir du bas, j'ai changé régulière-

ment de vitesse, mais sur le point d'atteindre le haut de la 

côte, l'auto s'est mise à sheaker; l'officier avait même ou-

vert sa portière au cas où il aurait à sauter. Je mis l'auto sur 

le frein à bras. Je ne passai pas le test ce jour-là et pendant 

une semaine j'ai pratiqué dans toutes les côtes que je pou-

vais trouver. J'ai revu l'officier; il m'a dit: "Ne bâdre pas 

avec rien, donne-moi 5,00$ et je te donne ton permis." J'ai 

pensé que le Bon Dieu avait exaucé mes prières. J'ai 

demandé 10 jours de congé et je suis parti pour le Canada. 

        La première à avoir vu mon auto, c'est Anne-Marie 

chez qui je suis allé souper et veiller. Ensuite, je suis allé 

me coucher à la maison familiale de St-Majorique. 
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        Quand dimanche arrive, je partis, avec sur le siège 

avant, Anne-Marie et ma mère, et sur le siège arrière, mon 

père, mon frère Marcel et sa blonde Jeannette pour aller 

rendre visite à l'oncle Elzéar, prêtre curé à Ste-Elizabeth de 

Warwick. Chemin faisant, j'avais une petite côte à monter; 

je donnai un peu plus de gaz et le spring de la pédale se dé-

crocha au moment où on descendait la côte; j'ai appliqué le 

frein à bras; l'auto s'arrêta mais le moteur, il était parti en 

peur; l'huile brûlait dans le moteur et une épaisse fumée se 

dégageait. Alors, je leur dis: "Vite, sortez de l'auto ça va 

sauter." Anne-Marie sortit assez vite qu'elle accrocha sa 

belle robe et la déchira. Mon  père  me  cria: "Alcide, re-

prends tes nerfs." J'ai pensé retourner la clé et le moteur 

s'arrêta. J'ai raccroché le spring de la pédale et en route 

assez vite pour ne pas manquer la grand-messe de l'oncle 

Elzéar. J'ai fait pas mal de millage durant mes vacances et 

le retour aux États s'est fait à une allure un peu plus 

raisonnable. 

  

3. East Grandville 

        Ayant décidé de changer d'ouvrage, je me suis rendu à 

East Grandville  et j'y  ai trouvé  un  emploi  de  chauffeur 

de boaler dans une manufacture à bois. J'y étais l'homme à 

tout faire; je faisais le ménage dans l'usine, je faisais de la 

vapeur pour faire sécher douze chars de bois de douze pieds 

de haut, j'aidais le testeur à tester le bois, je chauffais deux 

maisons, un petit magasin et une vingtaine de garages; il 

fallait que la chaleur soit au-dessus de 180 degrés pour que 

le séchage marche bien. 
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        Pour tester le bois, on le pesait avant le séchage et 

après. Au début, on prenait des échantillons à même une 

charge de bois. On marquait chaque échantillon d'un signe 

et on le pesait. Les échantillons étaient ensuite chauffés 

dans un petit fourneau électrique pendant deux heures à une 

température de 250 degrés. Quand on repesait les échantil-

lons qui avaient perdu leur eau, ça nous donnait une idée 

plus précise pour savoir pendant combien de temps on au-

rait à chauffer les 12 chars de bois enlignés dans l'usine. Là 

l'opération commençait et j'avais pas de répit avant douze à 

treize heures car il fallait que je garde toujours la chaleur à 

la bonne température dans l'usine. Enfin, quand le bois était 

sec selon nos savants calculs, on sortait les 12 dehors, et on 

en  entrait  12  autres  et  je pouvais  enfin  me  permettre 

un break pour manger; le lendemain matin, ça recom-

mençait. 

        Je travaillais plus de 12 heures par jour et 7 jours par 

semaine; les autres heures, je les passais dans un petit cha-

let que j'avais loué 2,00$ par mois; il était situé en plein 

bois à quatre arpents du village; il avait 12 pieds carrés de 

surface, l'extérieur était recouvert de "claboard", mais l'in-

térieur était sur le ruff. 

        A Randfolph, dans un magasin de seconde main, j'ai 

acheté un poêle avec les tuyaux pour 5,00$; c'était pour ma 

cuisson et mon chauffage. La porte du poêle était attachée 

avec de la broche; le fourneau était tout petit, il n'y avait de 

la place que pour y faire cuire une seule tarte à la fois. J'ai 

acheté aussi une table à deux panneaux pour 0,50$, un sofa 

pour 2,00$. 
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        J'ai complété mon installation par l'achat de couvertes 

de lit, d'oreillers, de vaisselle, d'une chaudière pour prendre 

de l'eau à la source et enfin d'un cadran pour me réveiller à 

temps car j'avais horreur d'arriver en retard au travail. 

        Un soir, j'ai écrit à ma mère pour avoir sa recette de 

biscuits à la crème. Quand je l'ai eue, j'ai démêlé toute la 

recette; cela m'a donné la belle somme de 73 galettes et j'ai 

commencé à les faire cuire une assiette à la fois; on était au 

mois de juillet et il faisait très chaud; j'ai ouvert la porte 

pour avoir de l'air frais. A onze heures du soir, il me restait 

encore  une assiette  à faire  cuire; je m'endormais et je m'é-

tendis sur le sofa tout en essayant de prier un peu; malheur 

me prit: je m'endormis et m'éveillai en sursaut à cause d'un 

tapage; j'ai regardé par la porte et je vis un ours à six pieds; 

je n'ai pas pris le temps de compter jusqu'à deux et je fer-

mai la porte; finalement l'animal partit dans la montagne; 

un peu plus et il m'aurait volé mes biscuits. Je dormis in-

quiet cette nuit-là. 

        Le lendemain, j'ai conté mon histoire à mes copains à 

la manufacture; trois gars partirent et le tuèrent à six milles 

dans la montagne. Le temps passa. Un soir qu'il pleuvait 

beaucoup au cours du mois de novembre, j'ai eu la visite 

d'un trimp assez gros; il pesait au moins 250 livres. Il entra 

dans  le  chalet  en  disant: "J'arrive  juste  à temps car j'ai 

faim." Je finissais de préparer mon souper. Je lui dis: "Je 

n'en ai pas beaucoup mais je vais le séparer avec toi." Il prit 

ma chaise berceuse et moi je m'assis sur le sofa. Il me po-

sait toutes sortes de questions sur mon emploi et mon sa-

laire. Je commençai à avoir le grain serré. Après le souper, 
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je lui dis: "Tu vas te rendre à un mille d'ici, il y a un éche-

vin qui pourra te prendre pour la nuit, et il te donnera à dé-

jeuner demain matin car ici je ne peux pas te garder." Il 

répondit: "Non, je couche ici, ton lit fera mon affaire." 

"Non!", je m'empressai de répondre. Il me regarda fixement 

et lança: "Tu as peur de moi, fais pas le frais." Je lui ai dit: 

"J'ai soif." Question de me lever pour me rendre en direc-

tion de la chaudière près de laquelle reposait ma hache. Je 

saisis ma hache et me retournant vers lui je lui dis: "Main-

tenant, mon gros, dehors." et je commençai à lui swigner la 

hache près de la tête. Il me dit: "Ne me frappe pas." Sans 

s'en apercevoir il était rendu sur le seuil de la porte, il eut 

peur et fit une culbute, le temps pour moi de fermer la porte 

à clef. Mon gars partit en sacrant; il s'est rendu chez l'éche-

vin; il lui aurait dit, à ce que j'ai appris le lendemain, qu'il 

avait  voulu  coucher chez  le  Frenchman mais qu'il était 

mauvais comme le diable. Quand je me suis couché ce soir-

là, j'avais encore très peur; j'avais des secousses à faire bou-

ger le sofa sur le plancher. 

        Rendu au mois de janvier, le froid était arrivé; j'ai a-

cheté d'autres couvertures et je m'en servais tous les soirs. 

J'avais une tuque que j'avais achetée quand je travaillais au 

chantier. 

        Quand arrivait le temps de faire dodo, je me coulais 

sous les épaisseurs de couvertes, la tuque renfoncée jus-

qu'au nez. Malgré cela, quand je me levais à quatre heures 

du matin, j'avais du frimas accroché après mes cheveux. 

J'allumais alors le poêle pour faire fondre la glace dans la 

bouilloire pour être capable de faire mon café. Pour mon 
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déjeuner, je me cuisais quatre oeufs, me faisais des toasts 

sur le poêle et je prenais mon café. Pour le dîner, je me pré-

parais un thermos de café, un pain, une livre de beurre et le 

pot de beurre de peanut. Après le travail, pour le souper, je 

variais entre les galettes de sarrasin et les crêpes avec des 

grillades de lard salé. 

        Pour avoir mon dimanche, je travaillais trente-six 

heures sans arrêt; mon partenaire chauffeur en faisait 

autant. 

        Au printemps 1937, deux ans après mon arrivée aux 

États, je me suis acheté une autre auto; c'était une belle 

Pontiac 1930; pour 100$, elle était bien équipée; en réalité 

le vendeur avait un besoin urgent de 100$. En vendant ma 

Ford pour 50$, j'ai pu m'acheter des sets de lumières et des 

garnitures de Noël. 

        Et puis rendu au mois de juillet, j'ai commencé à faire 

de la fièvre; c'était la fièvre d'amour. 

  

4. Les fiançailles 

        Aux États, je m'organisais pour entretenir ma flamme 

et la flamme d'Anne-Marie par des lettres. Le temps passait 

et j'écrivais une lettre à toutes les semaines. Tous les jours, 

j'allais voir au bureau de poste pour voir si elle m'avait ré-

pondu. Des copains me demandaient si c'était bon l'amour 

par correspondance; je leur répondais que c'était mon se-

cret. 
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        Toujours est-il que j'ai demandé quelques jours de 

congé à mon boss. Je lui dis: "C'est pour aller me fiancer." 

Il acquiesça avec le sourire. J'ai donc terminé mon chiffre 

de 36 heures et je suis rentré à mon chalet; j'ai pris un bon 

bain dans la cuvette, j'ai soupé vitement bien sûr et dans la 

nuit, je suis parti pour le Canada. 

        A dix  heures  du matin, j'étais  à Drummondville; je 

suis arrêté cueillir un bon baiser; elle était fraîche et belle et 

me confia qu'elle m'attendait; nous avons jasé un bon bout 

de temps et ensuite je suis allé faire une surprise à ma fa-

mille. 

        Le lendemain matin, je suis allé chercher ma belle et 

nous sommes allés chez le bijoutier; je lui ai acheté sa ba-

gue de fiançailles ainsi que son jonc pour le mariage. Nous 

avons dîné ensemble, je lui fis de belle caresses et je l'em-

brassai à maintes reprises amoureusement; ce n'était plus 

un rêve, ça ressemblait davantage à la réalité. En quittant 

mes parents pour les États, je leur ai dit: "Je vais venir la 

chercher en septembre." Ca voulait tout dire. Sur la route, 

je fredonnais ce petit poème: 

"Voyageur sur la terre 

Fatigué du chemin 

Quand je chante j'espère 

Oublie le chagrin 

Dans l'air, dans la prairie 
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Les oiseaux chantent joyeux 

Aussi toute ma vie 

Je chanterai comme eux." 

  

        Je suis arrivé aux États vers la fin de l'après-midi; je 

me suis déchangé, j'ai soupé et j'ai mis de l'ordre dans mes 

pensées; je me suis aperçu qu'elles étaient toutes du bon 

côté; j'ai remercié le Bon Dieu et je me suis couché. 

        Le lendemain soir, après une journée d'ouvrage nor-

male, j'ai loué un grand bungalow de neuf appartements au 

prix de 8,00$ par mois et j'ai donné ma notice pour le cha-

let. 

        Au magasin de seconde main, j'ai acheté un lit double, 

des matelas, des couvertures, etc... N'oublions pas la plan-

che à laver le linge: c'était un cadrage ayant une vitre en 

forme de côtelettes sur laquelle on frottait le linge; dans le 

haut, il y avait une petite tablette pour déposer le savon; on 

appelait cela le petit moulin à main. 

        Dans l'appartement, il n'y avait pas beaucoup de com-

modité; on avait de l'eau de source de la montagne à la 

champleure et aux toilettes. 

      Le petit village n'avait que vingt-six maisons, une shop, 

un petit magasin, un bureau de poste. Il était construit dans 

le fond d'un vallon ayant trois arpents de large et entouré 
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tout le tour par des montagnes dont le sommet était à six 

milles de marche. 

     Un jour à la fin de juillet, je suis monté sur la montagne, 

il y avait encore de la neige par endroit; mais ce n'était pas 

le temps de faire le poète, septembre arrivait et mes noces 

avec et j'avais encore bien des préparatifs à faire. 

        Vers la mi-août, je suis allé voir le curé pour lui de-

mander de faire la publication des bancs à Randolph; le 

curé oublia cela mais plus tard il me dit: "Vas-y te marier, il 

y a rien là." Pendant ce temps, à Drummondville, mon père 

et le père de la future épouse sont allés demander la publi-

cation des bancs. 

        La semaine précédant le 11 septembre, je me suis ren-

du à Randolph, je me suis fait couper les cheveux et j'ai fait 

des achats: un bel habit gris fer, un chapeau gris pâle, une 

chemise blanche, un col, des gants et des bas gris pâles et 

s'il vous plaît, des souliers noirs avec des talons de 2 

pouces. 

  

5. Le mariage 

        Vendredi le 10 septembre, je tombais en vacances. En 

passant aux lignes, je leur ai demandé la liste de papiers 

nécessaires pour aller chercher une femme au Canada. 

        J'ai fait un arrêt à St-Hyacinthe pour embarquer tante 

Flore, la soeur de ma mère; elle était cook à l'Hôtel-Dieu de 

St-Hyacinthe et elle venait préparer mon repas de noces. 



        Nous sommes arrêtés en passant dire bonjour à mon 

amour et je suis entré au foyer paternel comme le voulait la 

tradition. 

        Après souper, je me suis installé dans le bas-côté pour 

écrire des lettres  en  anglais et  en  français afin d'avoir à 

temps les autorisations pour passer ma future aux États. 

        A cinq heures du matin, le 11 septembre 1937, je par-

tais pour me rendre dans le 5ième rang de Drummondville 

chez ma future femme; il fallait être à l'église à six heures 

et demie, car il fallait passer par le confessionnal. Quand je 

fus entré dans la boîte aux secrets, le prêtre me demanda 

mon âge. "Vingt-cinq ans bien faits" répondis-je. Alors, en 

me donnant l'absolution et la bénédiction, il me renvoya en 

me disant: "Va, tu en connais assez." 

        A sept  heures  tapant, la mariée, vêtue   d'une belle 

grande robe de velours bleu et un beau chapeau, portant 

dans ses mains un beau bouquet de fleurs, était au bras de 

son père sur le portique de l'église; moi-même, j'étais ac-

compagné de mon père pendant que Marcel et Jeannette et 

le reste de la parenté entre en triomphe dans l'église; je ne 

peux pas décrire la sensation que j'ai ressentie, mais c'est 

clair, c'était le plus beau jour de ma vie. 

       Après la noce religieuse, on s'est tous rendus chez mon 

père pour le dîner de noces; les tables avaient été installées 

dans  le  verger. Tout  le  monde chantait  et  moi  aussi 

j'ai turluté la chanson "Hop! pi! pan! pan! du fun il y en 

avait, il y en avait pour tout le monde." Anne-Marie, ma 

femme adorée, chanta la chanson "Les roses blanches"; j'ai 



enchaîné avec une chanson que j'avais composée la veille 

pendant mon trajet en auto; cette chanson disait ceci: 

J'suis parti des États 

Pour venir au Canada 

Chercher Anne-Marie 

Et me faire son p'tit mari 

Envoyons de l'avant nos gens (refrain) 

Envoyons de l'avant. 

Ce matin dans son doigt 

Je lui ai mis un anneau d'or 

Lui promettant tout à la fois 

L'amour et la fidélité jusqu'à la mort. 

  

Nous avons eu un beau banquet et tout le monde était 

heureux. Vers quatre heures, nous sommes tous partis pour 

aller souper et veiller chez le père de la mariée. Les frères 

d'Anne-Marie, Albert, Henri et son oncle Mégil jouaient du 

violon; d'autres personnes chantaient ou contaient des his-

toires; ça a duré jusqu'à cinq heures du matin. 

        Comme je n'avais pas dormi depuis deux jours et deux 

nuits, je dormais debout; alors Anne-Marie m'amena dans 

sa chambre, me donna un doux baiser et me laissa reposer. 



Je me suis mis à genoux pour faire ma prière; elle m'a dit: 

"Couche-toi, je vais faire la prière pour deux." Et je puis 

dire que depuis ce temps-là, elle m'a toujours appuyé et 

secondé. 

        Après s'être accordés un doux repas, nous sommes 

partis en voyage de noces à Montréal, question de voir de 

quoi avait l'air un bureau d'immigration. 

        Quinze jours après notre mariage, nous partîmes aux 

États-Unis. Mon auto était remplie jusqu'au plafond; Anne-

Marie s'était fait un très beau trousseau; nous avons passé 

la nuit chez un cousin à Randolph avant d'arriver dans notre 

chez-nous à East Grandville. 

  

6. Les débuts 

       Le premier octobre, je reprenais mon ouvrage et Anne-

Marie se mit à faire du grand ménage. Tous les jours, elle 

m'apportait mon dîner à la shop. Elle allait au bureau de 

poste et s'arrêtait placoter avec Mme Richardson, la seule 

autre personne qui parlait français dans ce coin perdu. 

        J'ai fait une grande table de cuisine avec coulisse pour 

ajouter deux planches de douze pouces au centre et une de 

seize pouces à chaque bout. J'ai fait une chaise haute pour 

bébé en érable piqué qu'on appelait aussi yeux d'oiseaux, si 

vous aimez mieux. Puis ce fut un petit lit à bébé à partir 

de springs de siège d'auto que je coupai en deux, une petite 

chaise berceuse pour bébé, une petite chaise droite pour 

bébé, une armoire de linge de bébé, une bibliothèque de 
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quatre pieds, un jeu de rossignol, un de piche-nut, un grand 

banc de la longueur de la table; je faisais cela par les soirs 

et en prévision que ça servirait à plusieurs enfants. 

        Anne-Marie m'assistait; elle assemblait les pièces de 

bois et elle fabriquait les matelas et les couvertures pour les 

lits de bébé. 

        La chaise haute, je dois dire que tous nos enfants l'ont 

utilisée; actuellement, elle sert à nos petits-enfants; avant 

longtemps elle servira à nos arrière-petits-enfants. 

     J'ai fait beaucoup de rénovations dans la vie; une maison 

aux États-Unis et une autre au Canada; Anne-Marie a tou-

jours été mon fidèle helper. 

        Au mois d'août 1938, nous avons eu la malchance de 

perdre  notre  premier  bébé à  sa  naissance à  l'hôpital de 

Northfield, près d'East Grandville; c'était un beau petit gar-

çon. On me l'a remis dans un petit cercueil en carton et je 

suis parti pour Randolph non sans avoir embrassé Anne-

Marie pour la réconforter. A Randolph, le curé chanta le 

"libéra" et le bedeau enterra le petit dans un coin du cime-

tière réservé aux enfants. Arrivé à la maison, j'ai barré la 

porte, je me suis couché et, c'est honteux de le dire, j'ai 

pleuré; j'étais seul et je ne voulais pas que personne ne le 

sache. Après quelques heures, je me suis levé, je me suis 

lavé à l'eau froide et je suis retourné ensuite à l'hôpital au 

chevet d'Anne-Marie. Huit jours plus tard, Anne-Marie 

revint à la maison. 
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7. Les Fêtes au Canada 

        Après avoir passé quinze mois aux États, nous étions 

dus pour un voyage au Canada. Au mois de décembre 

1938, à l'avant veille de Noël, après mes douze heures à 

la shop, on a soupé, on a fait notre toilette et après avoir 

demandé à notre chambreur de chauffer la maison, nous 

sommes partis dans la noirceur au moment où une grosse 

tempête de neige commençait. 

        Dans une première étape, on s'est rendu à Sherbrooke 

où on a été obligé d'arrêter car la route pour Drummond-

ville était bloquée depuis le début de l'hiver; on a déniché 

un cousin chez qui coucher un peu et qui nous a aidés à 

louer un garage pour mettre la Buick à l'abri pendant nos 

vacances; puis fallut trouver un moyen pour se rendre à 

Drummondville. 

        On s'est fait conduire à la gare du Canadien Pacifique 

de Sherbrooke; de là on est retourné près des lignes améri-

caines pour se retrouver à Farnham, jonction du Canadien 

National qui lui passait par Drummondville. Nous sommes 

enfin arrivés tard le soir de la messe de minuit. A la gare, 

j'ai appelé Joseph, le frère d'Anne-Marie, pour qu'il vienne 

nous chercher. On avait faim et c'est dépassé onze heures 

du soir qu'on a soupé. Et vite pour ne pas manquer la messe 

de minuit à St-Simon. Après la messe, ce fut le réveillon; 

tous les frères et soeurs d'Anne-Marie étaient présents avec 

leurs enfants. Malgré la fatigue du voyage nous avons eu 

beaucoup de plaisir. 
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        La veille du Jour de l'An, on s'est fait conduire au vil-

lage de St-Majorique. J'ai loué le cheval et la carriole du 

curé pour me rendre sur la terre de mon père à la rivière. 

Tout le monde était content de nous voir enfin. Le matin du 

Jour de l'An, après avoir reçu la bénédiction paternelle et 

échangé les voeux de circonstance, on s'est agenouillé pour 

la prière en famille présidée par ma mère; et ce fut le gros 

déjeuner. 

        Tout le monde s'est ensuite chaudement habillé, et on 

est parti pour la grand-messe de neuf heures et demie; tout 

fut fini après midi car le curé fit pas mal de spécial. De re-

tour à la maison, on se léchait les babines. Marcel arriva 

avec sa Jeannette; il avait avec lui un flasque de petit blanc; 

après dîner, j'ai commencé à déparler; alors ils m'ont fait 

sortir dehors et m'ont fait manger des concombres vinaigrés 

et je repris graduellement mes esprits. 

        La veille des Rois, Anne-Marie et moi avions décidé 

de retourner chez les Lemire. Comme Bernard partait pour 

aller voir sa blonde, il nous  a  conduits au village. J'ai de-

mandé à Joseph, mon beau-frère, de venir nous chercher; 

mais il ne put se rendre à St-Majorique car la route était 

bloquée; je me suis alors rendu chez le premier fermier 

pour avoir une voiture et un conducteur; il ne restait qu'un 

traîneau double car son fils était parti avec la carriole; il y 

installa une boîte de bois qu'il recouvrit d'une robe de car-

riole, il attela son cheval et nous voilà partis pour le cin-

quième rang de Drummondville. En cours de route, comme 

il faisait très froid, le conducteur décida d'arrêter se chauf-

fer chez une connaissance; comme le cheval n'était pas at-



taché et qu'il avait lui aussi très froid, il décida de retourner 

chez lui. Quelle surprise! Récupérer le cheval d'abord et en-

suite se mettre en route pour le cinquième rang; nous avons 

fini par aboutir. 

        Le lendemain matin, Joseph nous a conduits à la gare 

à Drummondville; ce fut les mêmes douze heures de train 

en passant par Farnham vers Sherbrooke. 

        Je partis récupérer ma Buick; comme il avait fait très 

froid, la batterie était gelée; avec l'aide du propriétaire, on a 

réussi à bouster ma batterie mais comme elle était très ge-

lée, elle fendit; je l'ai attachée avec une broche pour ne pas 

qu'elle perde ses morceaux; je n'avais pas le choix car il y 

avait pénurie de batteries dans le coin. Le garagiste me dit: 

"Tu peux te rendre aux États avec mais n'arrête pas ton 

moteur." 

        Je n'arrêtai pas mon moteur mais sans doute que le 

Bon Dieu s'en est mêlé. En effet les routes étaient devenues 

des patinoires à cause du verglas; j'ai tourné bout pour bout 

trois fois, protégé par les bordages de neige de quatre pieds 

de haut; dépassé les lignes, nos avaries semblaient finies; 

on a mis les pieds sur le perron avec soulagement. Mais...! 

      Mon chambreur était parti sur une brosse et avait oublié 

de chauffer la maison; les pipes avaient fendu et il y avait 

de la glace sur le plancher; j'ai fermé les valves et j'ai allu-

mé le poêle pour faire fondre la glace; après une nuit de 

chauffage, j'ai  pu  réparer les  pipes et  tout  rentra dans 

l'ordre. 
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8. Et ça continue 

        La ville la plus près était Randolph à neuf milles; tous 

les dimanches on y allait pour la messe; de temps en temps, 

on se confessait; c'était pas compliqué, le prêtre ne compre-

nait pas le français et donnait l'absolution d'une façon auto-

matique. 

        Comme on n'avait pas d'électricité, nous nous sommes 

acheté une lampe à l'huile, un petit fanal, une radio à batte-

ries, un moulin à laver avec un bras manuel et un moulin à 

coudre "seigneur" qui fonctionne encore très bien aujour-

d'hui après 52 ans de service. 

        Un jour, en arrivant à la maison, Anne-Marie me dit 

que nous n'avions plus d'eau; alors j'ai grimpé à quatre ar-

pents dans la montagne pour voir si le réservoir était sec; je 

découvris qu'il renversait. Comme  notre  propriétaire de- 

meurait dans le sud des États et qu'on payait le loyer à la 

banque, j'avais besoin de régler le problème moi-même; j'ai 

pensé à mon grand-père Clément qui était sourcier et je suis 

descendu dans notre verger derrière la maison pour quérir 

une belle fourche de pommier. Je suis remonté au réservoir. 

Je commençai à descendre lentement; quelle ne fut pas ma 

surprise de sentir la fourche me tourner dans les mains. 

Tout à coup, la fourche ne tournait plus; j'ai pris ma pelle et 

j'ai creusé sept pieds pour découvrir que c'était là que la 

pipe était trouée; l'eau y prenait une autre direction. J'ai 

réparé la pipe et l'eau s'est rendue à la maison. Un soir en 

1939, à la fonte des neiges, il y a eu un très gros orage; 

j'étais en train de faire rire mon petit Gérard et Anne-Marie 

venait de mettre un gâteau au four; tout à coup, quelqu'un 



frappa à la porte; c'était l'échevin tout énervé qui dit: 

"Sortez d'ici car dans dix minutes, la vallée va être immer-

gée." Anne-Marie dit: "Je viens de mettre mon gâteau au 

four". "Laisse" lui dis-je, "mets ton manteau et suis-moi". 

       J'ai ramassé du linge pour Gérard et moi-même et nous 

sommes partis en courant embarquer dans l'auto; on avait 

deux arpents à faire avant de rejoindre le grand chemin; 

nous avions un pont à traverser, une trac de chemin de fer 

et de plus le chemin serpentait en "s"; un peu avant d'arri-

ver un pont, il y avait déjà de l'eau à la hauteur du radia-

teur; nous passâmes sur le pont et le voilà qui part à la déri-

ve; ça s'appelait être sauvés à la dernière minute. On a com-

mencé à respirer un peu plus normalement. La montagne 

était éclairée par les éclairs et on voyait de grosses vagues 

d'eau descendre à flanc de montagne, comme des boules de 

neige. 

        L'échevin nous fit monter de l'autre côté de la vallée 

avec nos automobiles. L'eau monta jusqu'à six pieds dans le 

grand chemin, envahissant la shop, les magasins et les mai-

sons. Notre maison étant construite sur une petite élévation, 

l'eau s'est arrêtée à la hauteur du plancher; les billots flot-

taient partout. Ce n'est que vers trois heures du matin que 

l'eau s'est retirée; le spectacle était désolant; nous avons été 

hébergés chez un bourgeois pour le restant de la nuit. 

       Quand la clarté fut arrivée, j'ai traversé sur la charpente 

du pont et je me suis rendu à la maison; dans la cave tout 

était à la nage; par contre dans la maison, tout était en ordre 

excepté le gâteau qui était rôti noir comme le poêle. Je suis 

sorti avec  mon  kodak et  j'ai pris plusieurs poses. J'en con-
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serve encore comme souvenirs. L'échevin disait que qua-

rante ans passés, ils avaient eu un désastre de même en-

vergure. En tout cas, on n'a même pas pensé prier tellement 

on était énervé d'avoir vécu une expérience à la Noé. 

        Au mois d'octobre, 1939, j'ai décidé de changer de mé-

tier et de reprendre le métier de St-Joseph. Je suis parti un 

matin pour Burlington située à 80 milles de chez nous; je 

me suis rendu au bureau de la construction et j'ai demandé 

une job; on me répondit que pour travailler j'avais besoin 

d'une carte. Le soir, je me suis rendu à une réunion de l'as-

semblée des menuisiers et après quelques questions aux-

quelles je répondis avec facilité, on me donna ma carte. 

        Le lendemain matin, j'ai commencé à travailler; le soir 

même, j'ai trouvé un loyer à Winooski; ça allait vite car dès 

le lendemain, j'ai  envoyé  un déménageur  chercher notre 

ménage à East Grandville et après ma journée de travail, je 

suis même allé chercher Anne-Marie et Gérard, notre bébé 

nouvellement né le 27 juillet. 

        Une dame charitable de Winooski nous hébergea pen-

dant quelques jours pour nous laisser le temps de nous in-

staller dans notre nouveau logement. 

        Etant journalier, apprenti et menuisier en même temps, 

je me  suis mis  à  travailler  ventre  à terre comme on le dit 

parfois. En effet il fallait  apprendre  et comprendre les ou-

vrages que le boss me demandait de faire; c'était tout en an-

glais, le jasage. 
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        Ma première job fut de faire des barraques pour les 

soldats; nous étions 500 hommes sur le chantier, je m'aper-

çus que la plupart étaient pires que moi; cela me donnait du 

courage;  tout allait  bien  d'autant plus qu'Anne-Marie ne 

ménageait pas ses encouragements. 

       Le printemps suivant, le propriétaire a vendu sa maison 

et il fallut que l'on déménage encore; j'ai trouvé sur la mê-

me rue un peu plus loin; l'hiver  passa  à  travailler  dans 

une shop de portes de moustiquaires. 

        Le printemps suivant, il fallut déménager encore car le 

propriétaire voulait rénover l'intérieur du logement. Alors 

nous avons décidé de devenir propriétaires; nous avons a-

cheté une maison au 303 Malletts Bay à Winooski, maison 

que nous avons rénovée à l'extérieur au cours du premier 

été. 

        En 1942, j'ai acheté une Buick 1933; elle était très 

propre et elle avait des stores et des rideaux à tous les châs-

sis, comme dans une petite maison. C'était une auto con-

struite pour les montagnes; elle avait des pédales spéciales 

à l'air pour les freins et la transmission. J'ai gardé cette auto 

pendant les douze prochaines années. 

        J'ai connu mon baptême de l'air en même temps que 

ma petite soeur Jeanne que je suis allé chercher au Canada 

pour assister Anne-Marie quand notre Denis est venu au 

monde. Jeanne avait 16 ans et connaissait l'ouvrage de 

maison; après trois semaines d'aide précieuse, voyant 

qu'Anne-Marie avait repris ses forces, elle me demanda si 

je voulais la laisser aller se promener à Boston chez des 
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cousins et des cousines. Je trouvais que c'était loin et ça 

m'embarrassait. Alors je lui ai demandé: "Si tu demandais 

cela à papa et maman, quelle réponse aurais-tu?" -"Sûre-

ment non", répondit-elle. J'ai voulu lui faire plaisir autre-

ment; je lui dis: "Pour retourner à Montréal, je vais te lais-

ser le choix entre trois moyens: le cheval, l'auto ou l'avion, 

choisis." Le soir même, j'appelais à l'aéroport pour réserver 

deux billets d'avion pour Montréal. Le lendemain matin, 

nous sommes partis dans les airs tous les deux, nous 

sommes passés au-dessus de notre maison; Anne-Marie 

était dans la cour. En vingt minutes, nous étions à Mon-

tréal. Tout s'était bien passé; ma petite soeur a eu un peu 

mal au coeur, mais rien de bien grave. Je l'ai conduite à la 

gare du Canadien National et je lui ai acheté un billet pour 

Drummondville. Après l'avoir bien assise dans le train, je 

lui ai fait un beau "bye" et je suis retourné aux États. 

       Vers la fin de la dernière guerre mondiale, Anne-Marie 

me donna une belle grosse fille comme cadeau. Comme je 

ne pouvais avoir de gardienne, j'ai demandé trois semaines 

de congé. Les officiers de la guerre vinrent à la maison 

avec une infirmière; après avoir constaté qu'il y avait un 

nouveau-né dans la chambre, ils remplirent les papiers qui 

me dispensaient d'être enrôlé. 

        Tous les jours, l'infirmière de la Métropolitaine venait 

faire la toilette de la mère et du bébé; elle me vantait beau-

coup sur mes talents d'homme de maison mais après son 

départ je payais pour car j'avais doublement de lavage à 

faire. 



        Dans le temps, je travaillais pour entretenir les bâtisses 

pour la Woolen Mills; cette manufacture faisait le linge 

pour la guerre. 

        Une fois, j'ai eu peur d'aller coucher en prison. Pen-

dant la guerre de 1942, je travaillais au Connecticut. Je 

voyageais au Vermont à tous les 15 jours pour ma femme 

et mes enfants. L'autobus arrivait au Connecticut au milieu 

de la nuit. Il était défendu de sortir avant 7 heures du matin 

car  il  y avait  le  couvre-feu. En  débarquant de l'autobus, 

j'entrai dans le restaurant. Tout à coup, un trimp entra, vint 

à moi et voulait que je lui donne de l'argent; il se mit à me 

menacer. La servante appela la police. Deux à trois minutes 

plus tard, un policier arriva, me prit par le bras, voulut m'a-

mener avec lui. Alors la servante lui dit: "C'est pas lui qui 

fait du trouble, c'est l'autre." Le policier l'a crue et est parti 

avec l'autre gars. Dieu en soit loué! 

Voyage à Ste-Anne de Beaupré. 

      Ayant promis un voyage à Ste-Anne de Beaupré, Anne-

Marie et moi-même y avons fait un pèlerinage, accompa-

gnés de nos enfants sur la terre des Bonin à St-Majorique; à 

notre retour, un de nos garçons s'était cassé la clavicule en 

déboulant en bas de l'escalier du hangar. Je l'ai amené chez 

le médecin à St-Guillaume; après l'avoir examiné et l'avoir 

"strappé" il nous commanda de ne pas le laisser jouer pen- 

dant au moins une semaine. 

  

9. Retour au Canada. 

https://www.google.com/url?q=http://lexique.html&source=gmail-html&ust=1630784336121000&usg=AFQjCNExQg5jqQXV7cboVlZmujK9NyaSpg


        Avant de vendre la maison, Anne-Marie m'a demandé 

de poser des poteaux dans la cour pour installer une corde à 

linge; en creusant, j'ai frappé une veine d'eau; mon trou fut 

bientôt plein d'une belle eau dorée; j'ai appelé Anne-Marie: 

"Viens voir si je rêve." Elle s'exclama: "Oh! Non tu ne rê- 

ves pas. Qu'est-ce que ce liquide?" Je lui répondis: "Tout ce 

que je sais, c'est que c'est doré." Je l'ai fait analyser; c'était 

du cristal mêlé de gravelle, mais la quantité de cristal était 

trop faible  pour  l'exploiter. Alors  j'ai  posé  les poteaux 

d'Anne-Marie et le rêve prit fin vite; cependant Anne-Marie 

garde encore un échantillon du liquide en souvenir. 

        Après avoir vendu notre maison du 303 Mallett Bay 

Ave. de Winooski pour revenir au Canada, il fallait orga-

niser notre déménagement. J'ai loué un gros trailer et nous 

l'avons chargé de six mille livres. Puis j'ai conduit ma gros-

se famille (8 enfants nés aux États) à South Durham, près 

de Drummondville, chez Albertine, la soeur d'Anne-Marie. 

        Je suis retourné aux États pour finaliser le déménage-

ment; j'ai pris temps et plaisir d'aller saluer les Chevaliers 

de Colomb avec qui j'avais eu du bonheur. Des souvenirs 

passaient dans ma tête; 8 ans sur la maintenance à la Woo-

len Mills, un an dans une shop à bois, cinq ans comme 

chauffeur de boiler, deux ans comme menuisier sur la 

construction. De bonne heure le lendemain matin, nous 

sommes partis avec le ménage pour le Canada. 
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